註釋
世界是安靜的,只剩下鬧鐘聲。
那是耳鳴的迴音。
所有的醫生都告訴我. 「妳的耳朵很正常,沒有異狀。」
那我聽到的聲音是什麼?
年輕主婦與耳鳴和平共處的時光,
「我們生病,是因為不願看見最真實的自己。」
折磨、懲罰,與哀號
白天、黑夜,每一分每一秒是如此漫長。時時刻刻,恐懼包圍著我,我感覺自己已走向絕望。人生對我來說已經毫無希望,我什麼都沒了,沒有未來、沒有快樂、沒有期待、沒有生命力。我就像是一艘漂流在汪洋的小舟,任憑黑暗吞噬我、任憑狂風暴雨襲擊我,我幾乎即將消失在海平面上,沉落在黑暗的大海中不見天日。
走進世界的盡頭
在家裡與診所往返的日子裡,我偷偷地將自己正式從「正常人」的世界裡區隔開來。一大早就坐在診所內進行藥物治療,實在覺得自己像個「真正的病人」。無論屋外是否陽光普照,一個將自己視為病人的人,未來的人生有何指望?像是在世界的盡頭,鮮少有人知道,更不會有人路過。
我放棄了自己,但是「他」沒有
生病那一年的冬天,我套著最愛的綠色鋪棉外套,沒扣鈕扣。憔悴地站在鏡子前面,只是看著,對什麼事情都沒感覺,突然,我發現身上的外套,前排鈕扣竟然已經扣上!我回過神來,意識到是有人幫我扣上了鈕扣。
我問自己. 「鈕扣被扣上的同時,我的靈魂又去了哪裡?為什麼我沒察覺?」
像是被施了魔法似的,我的腦海中回放了之前的畫面,畫面中七歲的小男孩正體貼地在寒冬中幫他的母親扣上外套的鈕扣,而那位小男孩面帶微笑,不時歪著頭,用稚嫩的雙手將一顆顆的鈕扣扣上。那雙手,讓我的心重新跳動。
長椅上的頓悟. 我還擁有愛
一天騎完單車後,我躺在河濱公園的石椅上,看著蒼蠅在身上飛來飛去,我想,對人類而言,牠或許只是一隻小小的蒼蠅;對蒼蠅而言,人類也只不過是個體型較龐大的生物。我試著忽略耳邊的聲音,將自己放空,想像著自己是一具被蒼蠅纏身的屍體,已經離開人世,那時候我會帶走什麼呢?
我發現,不是物質,不是別人的崇拜,而是愛,愛我的人和我愛的人之間無法切割的愛。
我發現,原來,我還有愛的能力。
診所再見,我不再屬於你
我開始出門騎單車,愛上運動也愛上大自然,養成習慣之後,耳鳴的狀況也減輕許多。
記得那一天,我身穿帥氣的運動服、頭戴鴨舌帽,騎著單車去診所拿藥。當我踏進診所的那一刻,突然有一種走錯地方的錯覺。我望著櫃檯人員以及其他病患,我看見他們的眼神,然後意識到自己的腳步有點遲疑,腦袋中竟冒出一個疑問. 「該繼續向前踏一步嗎?」
那一刻,我清楚意識到. 「自己不再屬於這個地方了。」
那是一個重要的時刻,因為我知道自己以後不會再來了。
走出診所,我確實看見幸福的日子。
「耳鳴也好,生病也好,有一部分都是我們的『心』生了病,不快樂影響了身體,發病後沒有一天不恐懼,沒有一天不受折磨,沮喪到了極點。我的心影響了我的身體,而我的身又再度影響我的心,成了惡性循環,讓自己成為『真正的病人』。」
2014年,唐佩雯罹患耳鳴,看過9個醫生,試過中、西醫各種療法,走過康復之路,復發,然後再康復。這本書,是她的復健心路歷程,也是給所有病友的溫暖擁抱。耳鳴,就像是暴風雨,暴風雨會來,也會走,在這條路上,你,並不孤單。
本書特色
從發病到康復,耳鳴病程的詳實紀錄。
從復發到再恢復,訓練自己專注的6個實用計畫。
從抗拒到接受,生病時的自我深刻剖析。
從囚禁到自由,與耳鳴共處的感謝日記。
從好好睡覺到尋找心靈支柱,31個「立即做,立即改善」的真實指引。